
J

/
/

/



etcetera 134 47

3.Puertoricaanse Amazone
Het dier alsmetafoor staat centraal in
Abecedarium Bestiarium", waarvoorAntonia
Baehr aan bevriende kunstenaars vroeg een
uitgestorven diersoort als aanleiding te nemen
omhun relatie te portretteren in de vormvan
een score.Dat procedeherinnert aan Baehrs
Lachen (aoos),maar ditmaal komt het slechts
moeizaam van de grond: het werk rekent te

het dier graag de ruimte wil verlaten terwijlwe
niettemin in een theater zijn,wasde vraagvoor
mij als regisseur:hoe gaje met die situatie om?'

DeBalthazar uit de titel verwijstnaar de
ezeluit RobertBressonsAu hasardBalthazar
(1966),eenmijlpaal uit de cinemadie eengrote
invloedhad oponder anderenMichaelHaneke.
In de 'gebaarlijke' pocticavanBressonis de ezel
de ultieme 'niet-acterende' acteur die niet aan­
zet tot identificatiemet voorgekauwdegevoe­
lens ofideeen,maar steeds weerverschijntals
eenmaagdelijkprojectiescherm.Deezelstaat
niet zozeer vooreenverlangen naar authen­
ticiteit, maar fungeert volgensHaneke in een
reflexievekunstpraktijk waarin 'geen ruimte is
voorideologieofhet uitleggen van dewereld,
voorcommentaar of troost'. Het hermetische
gebaar bevatmeer utopie dan dat alles, omdat
het de toeschouweractiveerten ernstig neernt."

Aisprojectiescherm isde ezelkwetsbaar
omdat hij niet kan terugspreken of aandacht
vragen voorzijn levensloop.Het lijkt me twij­
felachtig dat Balthazar (1. Stories) ons anders
overdieren doet sprekcn, maar met de analyse
vanHaneke wijst de ezelwelop een paradox.
Een festival alsBurning Ice#6 wil onze door­
geschoten instrumentalisering van dieren
bcspreekbaar maken, maar neigt er tegelijker­
tijd toe omkunst te instrumentaliseren in
het licht vanmaatschappelijke vraagstukken.
Overigens is dat vandaag een bredere trend,
waarbij de politieke impact van kunst al te
vaakwordt overschat. Echter, de toeschouwer
au serieux nemen betekent ook:hoe zouden we
iiberhaupt kunnen nadenken overniet-instru­
mentele relaties tot de dieren, de dingen, andere
mensen en de rest van dewereld als er in onze
verhouding tot kunst zelf al steeds minder
ruimte is voorstugge gebaren en ambigue
ervaringen?Misschien is dat de les in beschei­
denheid die de ezel ons leert.

ling bestaat overigensuiteen groepmensen en
een dier die samen patronen wandelen. Samen
betekent in dit geval:somsloopt de ezelvoorop,
somsachterop, somsvoIgthij de performers,
somsniet, en somsIijkthet alsofzeelkaar
verstaan en samen een choreografieuitvoeren.
Somsishij meegaand, soms ishij 'koppig als
eenezel'. Somskijkt de ezel in het publiek,
somsheeft hij daar lak aan. Somsstaat de ezel
bij dedeur omdat hij liefst zo snelmogelijk het
theater zou willen verlaten.Somsschijt hij de
halvesceneonder. Eigenlijkgebeurt er niets en
dat isprachtig. Deverhalenuit de titel zitten
allemaal in het hoofd van de toeschouwer.

Naverloop van tijd worden er nog meer
'verhalen' en kaders geprojecteerd op de ezel,
tc beginnen met de levensloopvan het dier. Op
zoek naar interactie sleept iemand een luid­
spreker aan, waarop de ezel balkt. Ofer wordt
een levensgrote bordkartonnen uitsnede van
een ezel aangereden, waarop de ezel nieuws­
gierig naderbij kornt - omdan direct aan het
achterste van de representatie te ruiken en er
het zijne van te denken. Het enige moment
waarop de ezelwerkelijk interesse heeft in het
gebeuren iswanneer de acteurs wortelen eten.
Aanhet einde vervoegt een Poitou-ezel het
gezelschap enwandelen ze hun patronen met
een ietwat bontere groep. Die interventies ver­
lenen al te veeldramaturgie aan de voorstel­
ling om de ongeduldige toeschouwers op hun
gemak te stellen, want op de kcpcr beschouwd
zitten ook al die verhalen reeds in het hoofd
van de toeschouwer.

Overigensstaan de ezelsniet bij naam ver­
meld in het programmablaadje en kregen ze
aan het einde van devoorstelling evenminbloe­
men (hoeweldie erbest lekker uitzagen!).Naast
de zes acteurs in opleidingwaren het nochtans
de enige professioneleperformers op descene,
die luisteren naar de namen Lilyen charles,
hun dagen slijten in omgang met mensen op
dekinderboerderij en ookal eens figureerden
in historische re-enactments. Dezedieren
hebben dus hun eigenbiografiediemeehun
acteerprestaties vormgeeft.Overhet werkmet
demenselijkeacteurs zeiWeber-Krebsin het
nagesprek dat ze vooralmoesten 'Ieren Iuiste­
ren naar het dier enwaarop het reageert. Het is
eenkwestievan anticipatie en reflectiedie uit­
gaat van de gewoontesvanhet dier.Aangezien

z.Ezel
In Balthazarii. Stories),van DavidWeber-Krebs
zit het publiek op eenpodium, op een veilige
afstand van een groot speelvlakzo'nmeter
lagerwaar een lichtgrijs ezeltje rondloopt. Die
ezeldoet gewoonzijn zin, maar neigt ertoe de
zes performers te volgenwanneer zebeginnen
tewandelen. Een groot deelvande voorstel-

laatste sinds de gekke koeienziekte ookhet
dier een plek heeft), welke betekenishorizon
kan het dier vandaag voor ens openen?Zowel
de pastorale conceptie als het inzetten van het
dier ommaatschappelijk debat aan te wak­
keren gaan daarom niet enkel overinhouden
maar ook overhet statuut van representatie.

Dieren herinneren ons aan het belang van
het milieu voor ons, mensen: wijmaken im­
mers deel uit van een ecosysteemdat ons om­
vat en draagt. Dieomgeving schraagt in zijn

schrijft in Lascaux au la naissance de Tart (1955)bij
het kijken naar de oudste grotschilderingen:
door zijn dierlijke natuur af te leggen verloor
demens ook de 'glorie vanhet beest', waarvoor
hij een compensatie zocht in transgressieve
praktijken als spel en kunst. Laat het aristote­
lische inzicht dat de plek van demens wordt
afgebakend door respectievelijkde goden en
de dieren zich nogweIactualiseren? Indien
de symbolische plek van god vandaag is inge­
ruild vooreen catastrofe-esthetica (waarin ten

Balthazar van David Weber-Krebs © lnes Lechleitner

oorspronkelijke expressiviteit tevens de orale
en belichaamde bronnen waarop onze huidige
taal en cultuur kunnen gedijen. Met die ana­
lyse in Becoming Animal (ZOlO) wil filosoofDavid
Abramschrift en digitale cultuur niet naast
zich neerleggen, maar zich afvragen ofwedie
ecologischefenomenologiekunnen omarmen
om tot een rijker begrip van cultuur te ko­
men: 'Hoe kunnen wedus onze lichamelijke
ervaring hernieuwen van eenwereld die ons
overschrijdt - van een wereId die groter is dan
onszelf en onze eigen creaties?(...)Kunnen we
in onszelf een impliciete zin voorde betekenis
van de grond en zijn veelstemmige eloquen­
tie hernieuwen? Niet zonder de zintuiglijke
kracht van het luisteren en de zinnelijke kunst
vanhet verhalen vertellen te hernieuwen. (...)
Kunnen weeen aanvang maken met het her­
stellen van de gezondheid en integriteit van de
lokale aarde?Niet zonder die lokale aarde terug
met verhalen op te laden:"

Het dier geeft de grenzen van onsbegrip
en ons superioriteitsgevoelaan, maar ookzijn
paradoxale belofte blijkt nu complexer:viahet
dier dat in ons sluimert kunnen weonze licha­
men in de imaginaire ruimte ontvouwenen dus
ten vollemens worden, eenworden dat onver­
mijdelijk een 'wordenmet' en dus een 'hetero­
geenworden' of 'wereldsworden' betekent.'
Hoekunnen weonszelfvandaag alsdieren
begrijpen?Het postmoderne shamanismevan
DavidAbramgeeft alvast aan dat ecologisch
bewustzijn niet kan zonder eenkritische om­
gang met representatie, waarmee hij dus een
fundamentele plek aan dekunst toekent in die
kwestie.Enkele recentevoorstellingenbrengen
levendeofimaginaire dieren opde planken om
aspecten te verkennen vanons zelfbegrip.Over
dieren leren ze onsweinig ofniets, maar ze ini­
tieren weleenkritische verhouding tot het kij­
ken en roepen zospecifiekevragen op.Waarom
kijken wenaar dieren in het theater?

Waarom kijken we naar dieren in het theater? Jeroen Peeters zag
Balthazar van David Weber-Krebs, hetAbecedariumBestiarium van
Antonia Baehr en het zoological Institute for Recently Extinct Species
van JozefWouters. AanAnimal Dances van Martin Nachbar werkte
hij mee als dramaturg.
'Over dieren,' zo schrijft hij, '1eren deze voorstellingen ons weinig
of niets, maar ze Inicieren wei een kritische verhouding tot het
kijken en roepen zo specifieke vragen op.'
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1.Mens
Waaromkijkenwenaar dieren?Vandaagis
onze blik op dieren bemiddeld door dezoo,de
gedramatiseerde wildlife-documentaire, Disney,
devoedingsindustrie en andere circussendie
bijgedragenhebben tot deverregaandeabstrac­
tie, culturele marginalisering en instrumenta­
lisering vanhet dier doorheen demoderniteit.'
Nooit groeiden er zoveelkinderen opdie niet
wetenwaar vleesenmelkvandaan kornen,
Tegelijkgroeit viaboeken en documentaires
ookeenbredermaatschappelijk besefvan de
rol die demoderniteit speelt in dehuidige eco­
logischecrisis.MetBurning Ice#6 afgelopen
maart wil ookhet Kaaitheater onze verhouding
tot dieren bespreekbaarmaken in dat licht.
Watvoegendekunsten preciestoe aan het de­
bat?Welkebelofte houdt het dier voorons in?
Waaromkijkenwenaar dieren in de kunst?

Hoewel dieren ooit een vanzelfsprekende
plek in onze leefwereldhadden, is de nostal­
gie naar een authentieke band met dieren,
en daarmee naar een naievemanier om in de
wereld te staan, een nevenproduct van de rno­
derniteit. Omdat mens en dier geen taal delen,
is er geen begrip van elkaars Umwelt, laat staan
een wederzijds begrip. Dieren houden zich op
aan de grenzen van onze talige wereld, ze her­
inneren ons aan datgene wat weniet begrijpen
en dus aan het begin van de kunst. Dat is ten­
minste de ocrscenedie GeorgesBataillebe-
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Martin Nachbar, Animal Dances © Gerhard F.Ludwig

onderzoekers dus ookzichzelfbeschikbaar voor
andere ervaringen, zoals het wederzijds worden
van observatoren en dieren.?

Is ook het theater geen laboratorium waar­
in complexe affectieve relaties tussen licha­
men in wording plaatsvinden? Voorbij de idee
van representatie biedt het medium theater
een symbolische architectuur waarin spelers
en toeschouwers elkaar disciplineren, domes­
ticeren, stemmen, etc., en zich zodoende open-

een wederzijdse zintuiglijke dispositie die zo
verfijnd is dat de kleinste mentale impuls van
de ruiter uiteindelijk volstaat om het paard te
activeren. Deels intentioneel en deels onbe­
wust, bestaat isopraxis enkel in en door een
specifieke relatie en leerproces. Op een gelijk­
aardige manier blijken laboratoriumratten in
staat om via empathie precies te handelen naar
de verwachtingen van onderzoekers, Vanuit
het perspectief van 'worden met' maken de

4.Hond, paard en podiumbeest
Hoe nemen dieren zichzelf en hun omgeving
waar? Die vraag naar de zintuiglijke structuur
van specifieke dieren was het choreografische
uitgangspunt voor Martin Nachbars Animal
Dances", waaraan ik meewerkte als dramaturg.
De dansers representeren dan ook niet zozeer
dieren, maar evoceren imaginaire lichamen
door de fundamenteel vteemde lichamen te

verkennen van koe, hond, paard, schi!dpad,
bidsprinkhaan, duif en koraaI. Al die dieren
worden bovendien rechtoplopend gepresen­
teerd en dragen gewone kledij - het zijn ten­
slotte mens en die hen belichamen, waarbij de
verschillende dieren ook de individuele trek­
ken van de dansers accentueren. De initielc
reacties tijdens de voorstelling waren in veel
gevaIlen afwijzend omdat toeschouwers 'wcl­
geteld dieren zagen, als een fIauw kinderspel',
en het hen pas geleidelijk aan daagde dat het
ook om 'dans' ging. In dat proces groeit bij
toeschouwers het besef dat ze vooral met hun
eigen projecties in de weer zijn en niet zelden
de voorsteIling als een hond aan de leiband
houden. Hoe kan het choreografisch explore­
ren van alternatieve mens-dierrelaties relief en
complexiteit verlenen aan de verhouding tus­
sen kijker en performer?

Domesticatie is van oudsher een grondleg­
gend proces voor de betekenisstructuur van
onze wereld. Tijdens het creatieproces viel me
op dat aIle dansers zich in sterke mate met het
paard identificeerden. Een van de vier Animal
Dances toont vijf dansers die een kwartier lang
rondjes galopperen, op gezette momenten hun
voetritme delen om het vervolgens weer los
te laten in een geroffel van stampende benen,
forma ties vormen en paraderen als Lippizaner
terwijl een danser de rol van trainer opneemt,
en dan weer verder galopperen tot ze de uit­
putting nabij zijn. AIle postmoderne kritiek
ten spijt, is de jarenlange lichamelijke trai­
ning van dansers niets anders dan een proces
van zelfdomesticatie, en die uit zich in het
verlangen van dansers naar disciplinering en
virtuositeit.

Slechts via relationele praktijken kunnen
we onszelf in het domein van het imaginaire
ontplooien, een 'worden met' dat getuigt van
onze lichamelijke, culturele en ecologische
inbedding. Onze verhouding tot dieren is
daar een manifestatie van, waarbij een enge
benadering van domesticatie in termen van
disciplinering tekort schiet. Filosofe Vinciane
Despret analyseert bijvoorbeeld het fenomeen
van 'isopraxis' dat zich voltrekt tussen paard en
ruiter of tussen onderzoeker en proefkonijn. Ze
situeert het 'worden met' in de manier waarop
lichamen zich op elkaar afstemmen. Zo 'lezen'
paard en ruiter via aanraking eIkaars spieren,

and Endangered Media' van Sabine Ercklentz,
waarbij Baehr aan een tafel zit en door mid­
del van stem, taperecorder en andere analoge
media een soundscape creeert die als een verre
echo van de SteIlerzeekoe zou kunnen klinken
maar ons vooral herinnert aan de rol die media
spelen in onze verbeelding.

In Abecedarium Bestiarium is her dierthema
enigszins arbitrair, al rnaakt het ook iets dui­
delijk: dieren spreken tegelijk weI en niet tot
ons. We hebben via talrijke verhalen, fabels en
sprookjes een heuse cultuurgeschiedenis
waarin dieren figureren, ook al is die verb eel­
dingsruimte enigszins geslonken met het
moderne leven. Tegelijk zuIlen we als mens en
de taal en wereId van dieren nooit begrijpen.
In haar werk schippert Baehr tussen die ex­
tremen: steeds weer vraagt zij aandacht voor
een eigenzinnige kunst die haar autonomie
opeist door een taal te ontwerpen op basis
van vertrouwde tekens die in hun bizarre
mix volslagen vreemd aandoen. Op het vlak
van gender ontwikkelt zij queer identiteiten
die niettemin hun inteIligibi!iteit ontlenen
aan het heropvoeren en herschikken van
bestaande roIlenpatronen. In een scorevan
Pauline Boudry trekt Baehr als een figuur in
drag een Puertoricaanse Amazone op wieltjes
achter zich aan, een duet waarin een besnorde
buikspreker op hoge hakken en een papegaai
'Patriarchical Poetry' van Gertrude Stein
opvoeren. Hoewel het werk van Baehr vaak
politieke interpretaties uitlokt, is dat nooit
via heldere boodschappen maar weI door zijn
grillige verbeelding en vormelijke weerbar­
stigheid. Kunst sprcekt tegelijk wei en niet tot
ons. Anders dan de ezel is het gebaar van de
Puertoricaanse Amazone veelkleurig en vol­
gestouwd met cultuur. Waar we menen dat hij
onze taal spreekt, zet de babbelzieke papegaai
ons op het verkeerde been.
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Antonia Baehr, Abecedarium Bestiarium, (boven) © Arja Weber; (onder) © AnjaWeber,score bySteff Weismann

exporuimte, om vervolgens gestalte te geven
aan een dodo, een chinese vlagdolfijn, een
Tasmaanse buidelwolf, een Martelli kat, een
bostarpan of een kleine langoorbnideldas. De
vorm is divers qua media maar onveranderlijk
strak in de uitvoering, omdat extreme disci­
plinering een strategie is waarmee Baehr als
kunstenaar en performer genderkwesties wi!
aankaarten.' Een verrassende bijdrage is 'The
Steller's Sea Cow Sonata for Solo Performer

veel op de private mythologie van Baehr en
haar dubje, waar buitenstaanders op zich
weinig boodschap aan hebben. Bovendien
zijn de partituren middelmatig van kwaliteit,
waardoor ze uiteindelijk vooral een vehikel
zijn voor de virtuoze performer die Baehr is.
Gekleed in een ouderwets mannenkostuum,
presenteert Antonia Baehr elke avond een
andere selectie uit de collectie van partituren
terwijl ze het publiek rondleidt als in een
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davidweberkrebs.org
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allerhande technologische snufjes niet in,
zeker niet op een geologische tijdschaal. De
grotschilderingen vormen onder meer een
herinnering aan de manier waarop de mens
zich aanpaste aan de omgeving en zich tot
dieren, planten en landschap verhield. In een
postscriptum suggereert Herzog op onstel­
lende wijze dat er binnen vele millennia nog
dieren zullen zijn als levend archief van onze
beschaving - en mogelijk ook als 'onschuldig'
projectiescherm. Zo'n 30 kilometer van de
grot van Chauvet leven albinokrokodillen en
andere mutanten in een tropisch serrecom­
plex dat gevoed wordt met het koelwater van
een van de vele kerncentrales in Frankrijk.
'Weldra zouden deze albino's de grot van
Chauvet kunnen bereiken en de schilderijen
van hun voorouders bekijken.' @

7.Albinokrokodil
Hoe kunnen we via be elden in de toekomst
communiceren? In de documentaire Cave of
Forgotten Dreams (ZOlO) reflecteert filmmaker
Werner Herzog op de oudst bekende grot­
schilderingen in Chauvet, zo'n32.000 jaar
oud. Hij doet dat in het jongste massame­
dium, 3D-film, dat hij bewust op een povere
manier aanwendt -meer dan een vluchtige
mediale belofte houdt de uitvinding van

ook de rol van mens en in hun domesticatie
of exploitatie aangeeft. Op een bijzondere
manier drukken aIle verzamelde beelden en
anekdotes paradoxen uit waar de mens mee
te rnaken krijgt indien hij op een ecologische
schaal moet denken, Tegelijk spreken ze ook
allemaal over de fascinatie van Wouters zelf en
zijn persoonlijke zcektocht naar betekenis en
verbeelding. Wanneer Wouters de drammerige
stijl van de richtlijnen overneemt en al te veel
gaat filosoferen en moraliseren, irriteert hij
vooraI, en wellicht is dat ook de bedoeling.

Verder wekt de ietwat stuntelige vorm van
het zoological Institute for Recently Extinct Species
irritatie op: is Wouters niet al te ambitieus
door tegelijk een installatie, eenluisterspel en
een voorstelling re willen maken? Bij het afda­
len van de ommegang naar de eigenlijke col­
lectie blijkt echter ten volle hoezeer Wouters'
rommelige aanpak een strategie is. Zowat de
hele installatie bestaat uit Wikipediaprints
en YouTubefilmpjes, waardoor ze speelt met
de verwarring die vandaag heerst rond het
statuur van informatie en onderzoek. Als ge­
heel houdt de installatie het midden tussen
de kitsch van mini-Europa en de bricolage­
esthetiek van Thomas Hirschhorn. Stuk voor
stuk zijn de beelden monumenten voor
(on)beduidende mornenten, waarbij de uit­
gestorven diersoorten fungeren als baken
van narrativiteit. Hebben ze echter de kracht
om een publieke ruimte te creeren> De bewust
armoedige vorm van zoological Institute for
Recently Extinct Specieswijst treffend op de
catastrofe van onze verbeelding. 'Filmmaker
Werner Herzog zegt dat een nog groter pro­
bleem dan de ecologische ramp en zelf het
gebrek aan adequate beelden is die ons in
staat stellen onze positie op deze planeet te
verbeelden.?"

6.Tasmaanse buidelwolf
Tijdens het Kunstenfestivaldesarts in mei
opende Iozef'Woutcrs een nieuwe vleugel in
de tuin van het Natuurhistorisch Museum.
Tegen de achtergrond van het Europees
parlement prijken de woorden 'zoological
Institute for Recently Extinct Species' op een
reusachtige installatie van stellingen, waarin
een rondgang voor observatie van bovenaf
uitgeeft op een openluchtexpo van objecten en
foro's met bordjes uitleg erbij. In de gelijkna­
mige voorstelling heet Wouters zelf iedereen
welkom in het instituut en vraagt om vooral
het blaadje met richtlijnen dat nog inderhaast
aan het avondprogramma werd toegevoegd
goed bij de hand te houden: '4. Ecology is not
about guilt. Nature is not about harmony. The
institute avoids apocalyptic doom scenarios,
anthropocentric exaggeration or self-absorbed
melancholy'. Na de introductie neemt de voor­
stelling de vorm aan van een Iuisterspcl, dat je
gezeten aan een lessenaar kan volgen terwijl je
foto's en studiemateriaal doorneemt.

Hoewel Wouters met een kwinkslag ver­
wijst naar wetenschappelijke precisie en de
taxonomie van Linnaeus, vraagt hij zich voor­
al af waar het niet-weten van mensen een plek
kan krijgen in zijn natuurhistorisch museum:
'Welke beelden kunnen het verhaal tonen van
een diersoort die voortdurend keuzes maakt
zonder de gevolgen te kennen?' Het eerste
collectiestuk is een replica van de kooi waarin
Benjamin, de laatste Tasmaanse buidelwolf, in
de nacht van 7 op 8 september 1936 stierf. Ook
de andere uitgestorven diersoorten wier ver­
halen deel uitmaken van de collectie hebben
een naam, een biografie en een sterfdatum.
In een persoonlijke en poctische stijl evoceert
Wouters hun geschiedenis, waarbij hij telkens

stellen voor ervaringen die hen vreemd zijn
en die pas in de wederzijdse relatie ontstaan.
Overigens ontstaan zo imaginaire dieren die
enkel in het theater leven. Wat gedacht van
het 'podiumbeest' ('Rampensau' in het Duits,
en in het Engels in een ietwat afwijkende be­
tekenis verworden tot een 'ham')? En gelijkt
de leesgrage houding van de kijker soms niet
al te zeer op de dodelijke blik van de basilisk?
Welke hybride zoo he eft het theater vandaag
voor ons in petto?
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